清晨的莱阳是阴天，24℃的气温配62%的湿度，风力每小时18公里，体感只有22℃，东南风带着一点胶东的湿气。照旺庄的梨园里，几位果农已经在树间忙活，抬头看挂满枝头的莱阳梨，一个个黄中带褐，个头饱满。一位大叔伸手托起一个掂了掂，说今年的梨水分足，甜度也够，就是得趁着天气好赶紧摘，一淋雨皮就容易起斑。

上午的莱阳，天色灰蒙蒙的，太阳藏在云后头，天光柔和。24℃的气温在风里显得温和，梨园里的采摘已经开始，筐子一个一个装满，运到地头的凉棚下分级、装箱。几位从青岛过来的游客跟着果农一起摘梨，边摘边啃，说这梨皮薄核小，一口下去汁水顺着下巴往下流。果农笑着说，莱阳梨就得现摘现吃，放上几天味道就淡了。

上午的莱阳城区，街边的水果店门口摆起了梨摊，一筐筐莱阳梨码得整整齐齐。老板吆喝着让路过的行人尝一口，说这是刚从照旺庄拉过来的，早上还挂在树上。几位买客尝了尝，点头说甜，一买就买好几斤。旁边卖梨膏的摊子上，玻璃罐里装着深褐色的膏体，摊主说是用梨熬的，秋冬润喉最合适，这两天问的人不少。

中午前后的莱阳，云层依旧不散，24℃的气温不冷不热，街边的小饭馆里坐满了人。一盘爆炒海肠端上来，脆嫩爽口，几位食客就着本地啤酒吃得高兴。老板说莱阳离海近，海鲜新鲜又便宜，这两天梨园忙，来吃饭的果农和客商特别多，中午常常坐不下。窗外风把招牌上的布幔吹得一动一动的，看着倒是凉快。

午后的莱阳，几位游客沿着五龙河边的步道慢慢走，说这个天气走一走最合适，不出汗也不晒。24℃的气温配上62%的湿度，加上河边的风，走起来格外舒坦。河面上有几只野鸭在游，岸边垂钓的几位老人支着竿子，一动不动地坐着。一位钓友说，秋分前后的鱼最肥，这几天钓上来的鲫鱼个个都不小，回家炖汤，鲜得很。

傍晚的莱阳，天色渐渐暗下来，云层的边缘透出一点橙红。24℃的气温随着日落慢慢降低，体感接近22℃，晚风里带着胶东特有的清爽。梨园里收工的果农把最后一筐梨搬上车，拍拍手上的土说，今天的活儿算是干完了，明天还得接着摘。路边晒了一天的梨叶堆在地头，散着一股青涩的味道，被晚风一吹，飘得很远。

夜里的莱阳，风小了些，云层裂开几道缝，露出几颗星。24℃的余温散得差不多了，62%的湿度让夜里的空气带着一点润。街边的水果摊还亮着灯，摊主把剩下的梨重新码好，准备明天再卖。几位晚饭后出来散步的居民沿着街慢慢走，说这几天梨下来了，家家户户都买了些，存着慢慢吃。莱阳的秋夜安静又踏实，带着一股梨香，让人睡得安稳。